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Uno dei modi per rimuovere l'enigma dell'esistenza è quello di «addomesticare» la morte, cioè considerarla un fatto naturale, da accettare senza troppe angustie e senza troppe domande. Alcuni arrivano a trovare in questa accettazione della morte una sorta di pace dell'anima, una serenità invidiabile, almeno apparentemente.
Contro tale tendenza, antica quanto l'uomo, la Bibbia reagisce fortemente, insegnando che la morte umana non è affatto qualcosa di «naturale», ma è conseguenza di un rifiuto di Dio (cfr Gn 3; Rm 5,12), non rientra nel progetto di Dio (cfr Sap 2,23-24) e getta un'ombra su tutte le attività umane, anche le più nobili e le più sante. Dio è il Dio della vita (cfr 1 Gv 1,1), e la morte non può convivere con lui. Finché non si sarà risolto il problema della morte, l'esistenza umana sulla terra rimarrà un rebus indecifrabile.
Per non far dimenticare questa realtà, la Bibbia ha conservato un piccolo libro sconvolgente, chiamato Qoèlet. L'autore è uno che prende sul serio la morte, non viene a patti con essa e afferma che «tutto è vanità» (Qo 1,2), cioè vuoto, nulla, disfacimento. A che cosa serve studiare, impegnarsi, fare il bene, servire Dio? La risposta è secca: non serve a nulla, se è vero che la morte ha l'ultima parola su tutto. O meglio, da buon israelita, egli sa che, come la prima parola è di Dio, così l'ultima parola sarà di Dio (cfr Qo 12,13); però non sa come Dio voglia risolvere il problema.
A questo livello, l'Antico Testamento non è superiore a tutte le altre religioni e filosofie: nessuna di esse ha mai saputo dare una soluzione al problema della morte, a meno di «addomesticarla», cioè di ridurre l'uomo o soltanto al suo «corpo» (e allora tutto finisce con la morte) o soltanto alla sua «anima», e allora bisogna prospettare un «aldilà», opaco o felice che sia. Tuttavia, l'Antico Testamento, a differenza delle altre religioni e filosofie, ha posto alcuni paletti sicuri: Dio e mondo non sono la stessa cosa; il mondo non è divino; il sole e gli astri non sono divinità, ma creature; questo mondo non è eterno, ma finirà; l'uomo è insieme dalla terra e da Dio (cfr Gn 2,7) ed è dotato di libero arbitrio; l'esistenza umana è stata compromessa da un'esplicita disobbedienza dell'uomo verso Dio; questo groviglio dell'esistenza umana si può risolvere soltanto nel ristabilire il rapporto con Dio, cioè nell'osservanza dei suoi comandamenti e nella comunione con lui.
In proposito, la Bibbia ha conservato un altro prezioso libretto, il Cantico dei Cantici, che indica simbolicamente la via dell'innamoramento come il modo di uscire dall'enigma dell'esistenza umana. Dietro il corteggiamento tra l'amante e l'amata si intravede un possibile dialogo d'amore tra Dio e l'umanità. Anche l'autore del Cantico dei Cantici però si deve fermare di fronte al muro della morte: intuisce che «l'amore è forte come la morte» (Ct 8,6), ma non vede come la possa superare. Il giudaismo tardivo professerà la credenza nella risurrezione dei morti, ma questa sarà rimandata all'ultimo giorno (cfr Gv 11,24), cioè alla fine della storia.
Attorno all'anno 30 dell'era volgare, compare in Galilea un uomo, un profeta, di nome Gesù, che predica l'imminente venuta del regno di Dio sulla terra (cfr Mc 1,15). Che sia lui il Messia atteso? Se lo chiedono in molti (cfr Gv 4,29). Ma la sua predicazione suscita ostilità da parte delle autorità religiose: questo Gesù si crede superiore al comandamento del sabato (Mc 2,27-28), non rispetta le tradizioni degli antichi (cfr Mc 7,5) e sembra che abbia detto parole blasfeme contro il Tempio (cfr Mc 14,58). Catturato e condotto in processo, interrogato se fosse lui il Messia, figlio di Dio, diede una risposta che fu ritenuta una bestemmia, e perciò condannato a morte (cfr Mc 14,63-64). L'esecuzione fu affidata ai romani, che applicarono il supplizio della croce.
Dopo la sua morte, i discepoli pensarono alla sepoltura, ma, essendo imminente il sabato, nel quale era loro proibito compiere lavori manuali, la rimandarono all'indomani. Il trattamento del cadavere con aromi e spezie era affidato alle donne (cfr Mc 16,1). In questi pensieri erano immersi i discepoli, quando, come un fulmine a ciel sereno, arriva la notizia che il cadavere è scomparso e che Gesù è stato visto vivo da alcune delle donne che si erano recate al sepolcro (cfr Lc 24,22-23). Dopo i primi dubbi, arriva la certezza: i discepoli vedono il Signore risorto, parlano con lui, lo toccano, mangiano insieme (cfr Lc 24,36-43). Egli però non è semplicemente ritornato in vita per morire di nuovo: è entrato in un'altra dimensione, non meno reale, ma diversa da quella fino allora conosciuta. E allucinazione? E realtà? Ma quale realtà? I discepoli certamente si saranno posti queste domande, ma poi devono arrendersi all'evidenza del fatto: Gesù si è mostrato risorto! È proprio lui, quello che era stato messo in croce. Allora si aprono loro gli occhi: dunque è lui il Messia, è lui il Figlio di Dio; allora si capisce tutta la storia della salvezza, si capiscono tutti i discorsi dei profeti, si comprendono tutti i dolori del mondo e le promesse di Dio: l'ultimo nemico, la morte, è stata vinta! L'enigma dell'esistenza è risolto. Ora è possibile vivere, sperare, amare, soffrire e anche morire per la giustizia, perché c'è la vita eterna, la vita della risurrezione. Non è tanto entrare in un «altro mondo» (in francese, un autre monde), quanto in un «mondo altro» (dans un monde autre).
L'incontro tra la realtà del vecchio mondo con la linfa nuova della vita risorta avviene già ora, e fa sì che questo mondo si trovi come attraversato dalle doglie di un parto: soffre e geme (cfr Rm 8,20-22), volendo subito sperimentare in pienezza questa vita «altra», dove non c'è più il veleno della corruzione, del peccato, dell'odio, della menzogna, della cupidigia, ma gioia, felicità, pace, fra​ternità, in una parola, la vita nello Spirito Santo. Bisogna riconoscere che anche tra i cristiani di oggi il tema della risurrezione di Cristo è diventato quasi irrilevante. Non si capisce più che senso possa avere affermare che Egli è risorto «nel suo vero corpo». Si propende perciò per una interpretazione di tipo spirituale. Cristo risorto significa che il suo messaggio è così vitale e importante che è continuato anche dopo la sua morte, portato avanti dai suoi discepoli. Al seguito dell'esegeta protestante Rudolf Bultmann (1884-1976), molti ritengono che la risurrezione di Gesù sia un «mito», che racchiude però un contenuto di fede: l'affidarsi totalmente a Dio. A Bultmann non interessa se la tomba di Gesù sia stata vuota o se ci sia stato ancora il cadavere: è un particolare storicistico, cronachistico, che non avrebbe nulla a che vedere con la fede. Ma per i primi testimoni non era così: se il cadavere di Gesù fosse rimasto nella tomba, allora sì la risurrezione sarebbe un mito. Certo, da solo il sepolcro vuoto non diceva tutto, ma una volta accertato che non si trattava né di un furto né di un trucco dei discepoli (cfr Mt 27,62-65), restava aperta la porta che soltanto l'apparizione di Gesù risorto poteva oltrepassare. Il Vangelo, la «buona notizia», è essenzialmente questo: e poiché la risurrezione suppone una vera morte, ecco che anche la morte di Gesù viene annunciata (cfr 1 Cor 11,26), non per se stessa, ma perché ha il suo esito sconvolgente nella risurrezione. Questa è l'inizio del nuovo mondo, della nuova era, cioè di una esistenza diversa, resa possibile dal dono dello Spirito Santo, che è lo Spirito del Risorto.
Ascoltiamo Paolo: «Quando questo corpo corruttibile si sarà vestito d'incorruttibilità e questo corpo mortale d'immortalità, si compirà la parola della Scrittura: La morte è stata inghiottita dalla vitto​ria. Dov'è o morte, la tua vittoria? Dov'è, o morte, il tuo pungiglione? (Is 25,8; Os 13,14). Il pungiglione della morte è il peccato, e la forza del peccato è la Legge. Siano rese grazie a Dio, che ci dà la vittoria per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo!» (1 Cor 15,54-57). La morte è «l'ultimo nemico ad essere annientato» (1 Cor 15,26).
La risurrezione di Gesù è allora la sola vera risposta al problema dell'esistenza. Al punto che «se Cristo non è risorto, vana è la nostra fede» (1 Cor 15,17). Paolo allora può dire ai suoi correligionari israeliti: «Noi vi annunciamo che la promessa fatta ai nostri padri si è realizzata, perché Dio l'ha compiuta per noi, loro figli, risuscitando Gesù» (At 13,32-33). L'Apostolo distingue tra «morte» e «corruzione», e fa un confronto tra Davide e Gesù: «Davide [...] morì e subì la corruzione, ma colui che Dio ha risuscitato non ha subito la corruzione» (At 13,36-37). Anche Gesù, dunque, ha subito la morte, come tutti, ma è stato l'unico a non subire la «corruzione», il che indica che la risurrezione riguarda proprio il corpo di Gesù. Paolo si appoggia sul Sai 16 (15),10: Non permetterai che il tuo santo veda la corruzione, secondo la versione greca, mentre il testo ebraico ha: Non permetterai che il tuo fedele veda la fossa, cioè la morte. La differenza non è piccola, ma tutti e due i testi vanno ritenuti ispirati. Già Pietro, nel suo annuncio dopo la Pentecoste, aveva richiamato questo Salmo, facendo un confronto con Davide, il quale «morì e fu sepolto e il suo sepolcro è ancora oggi fra noi», mentre Cristo «non fu abbandonato negli inferi, né la sua carne subì la corruzione» (At 2,27-31). Paolo sapeva che la speranza nella risurrezione dei morti era uno dei punti fondamentali del giudaismo, anche se non condiviso da tutti, ed era pronto a testimoniare, anche a costo della vita, che tale risurrezione si era realizzata ora in Gesù (cfr At 23,6-10; 24,21). Paradossalmente, mentre farisei e sadducei discutono tra loro sulla risurrezione, il Signore Gesù si fa accanto a Paolo per fargli coraggio (cfr At 23,11).
La risurrezione di Gesù è una «bella notizia», perché riguarda non soltanto lui, ma anche tutti quelli che credono in lui, purché vivano secondo i suoi insegnamenti: «Cristo è risorto dai morti, primizia di coloro che sono morti» (1 Cor 15,20). «Se infatti crediamo che Gesù è morto e risorto, così anche Dio, per mezzo di Gesù, radunerà con lui coloro che sono morti» (1 Ts 4,14). La risurrezione però non è soltanto un fatto futuro, ma è sperimentabile già ora in una «vita nuova» (cfr Rm 6,4), non più in balia del peccato, ma guidata dallo Spirito (cfr Rm 8,9-11), cioè «dall'amore di Dio effuso nei nostri cuori» (Rm 5,5).
Per cogliere tutta la stupenda novità di questa «buona notizia», occorre però che si abbia il coraggio di guardare in faccia alla morte in tutta la sua terribile verità: essa è la fine a cui va incontro ine​sorabilmente tutto ciò che ha vita sulla terra. Anche essa, come dice la scienza, non è eterna, ma finirà la sua corsa. Anche le grandi opere d'arte un giorno non esisteranno più. Anche della basilica di San Pietro non resterà pietra su pietra. Che senso ha allora la nostra vita? Oggi si preferisce non porsi questa domanda, tutti presi dalle cure della vita; tutto è buono per stordirsi, distrarsi, divertirsi, cercando di soddisfare il più possibile la «fame di mondo» e di cancellare la «sete di Dio». Ma per fare questo, bisogna vedere la morte non come una «nemica» (così la chiamava Paolo), bensì come una «amica» (così la chiamavano gli empi del libro della Sapienza, 1,16). Una volta addomesticata, resa amica, la morte non fa più paura (apparentemente), perché, si dice, «tanto dopo non ci sarà nulla»; tanto vale dunque approfittare il più possibile di questa vita; certo, con molti accorgimenti, senza strafare o calpestare gli altri, ma usando guanti vellutati.
Così ragionavano già alcuni più di duemila anni fa: «La nostra vita è breve e triste; non c'è rimedio quando l'uomo muore, e non si conosce nessuno che liberi dal regno dei morti. Siamo nati per caso e dopo saremo come se non fossimo stati. [...] Venite, dunque e godiamo dei beni presenti, gustiamo delle creature come nel tempo della giovinezza! Saziamoci di vino pregiato e di profumi, non ci sfugga alcun fiore di primavera, coroniamoci di boccioli di rosa prima che avvizziscano [...], perché questo ci spetta, questa è la nostra parte» (Sap 2,1-9). Chi ha meno scrupoli, usa metodi immorali; chi invece ha più coscienza, cerca di comportarsi onestamente. Ma in fondo, dov'è la differenza, se tutto finisce? Scrive il Qoèlet: «Vi è un'unica sorte per tutti: per il giusto e per il malvagio, [...] per chi è buono e per chi è cattivo [...]: tutti se ne vanno fra i morti» (Qo 9,2-3). Da questo punto di vista, non c'è differenza con gli animali: «La sorte degli uomini e quella delle bestie è la stessa: come muoiono questi, così muoiono quelli; c'è un solo soffio vitale per tutti. L'uomo non ha alcun vantaggio sulle bestie, perché tutto è vanità» (Qo 3,19).
Oggi molti di coloro che fanno professione di ateismo si presentano con una serenità e una imperturbabilità invidiabili. Sembra che ad essi la negazione di Dio non solo non faccia problema, ma sia quasi una conquista della mente. Un astrofisico, che ha partecipato recentemente a una trasmissione televisiva, in sostanza diceva questo: «Io sono ateo, e questo significa che la vita sulla terra è nata per caso e che la mia esistenza non ha un senso; ma questo non mi turba, non mi impedisce di guardare la natura e la vita con un senso di meraviglia, anzi mi aiuta a essere umile, perché vedo la mia pochezza, e mi spinge alla solidarietà con gli altri, perché siamo tutti sulla stessa barca» («verso il nulla», aggiungo io). Questa posizione ha una sua dignità, a motivo dell'impegno morale che la sostiene, però essa si fonda, appunto, «sul nulla». C'è qualcuno però che non si rassegna a essere equiparato al proprio gatto o cagnolino, o allo scimpanzé più intelligente del mondo, i quali non si pongono, e non si porranno mai, il problema del perché esistono, del senso della vita, della struttura della materia e dell'universo; non hanno mai scritto né scriveranno mai libri di scienza, di storia, di filosofia, di letteratura, di poesia; non hanno mai composto, e non comporranno mai una sinfonia o un concerto per pianoforte e orchestra; non hanno mai dipinto, né lo faranno mai, un affresco come Giotto o un quadro come il Caravaggio; non hanno mai costruito, né la costruiranno mai, una cattedrale come quella di Chartres.
Recentemente è uscita la traduzione italiana dell'opera La Trinità, di Ilario, vescovo di Poitiers (Gallia), vissuto nel IV secolo 
. Nel primo libro, che funge da introduzione, questo convertito al cristianesimo spiega perché ha sentito il bisogno di scrivere su Dio, e sul Dio di Gesù Cristo. Traccia così una specie di percorso di tipo intellettuale, ma anche esistenziale, dove mostra come egli sia uscito dalla trappola dell'ateismo beato, seguendo la sua ribellione interiore: «Non è degno dell'uomo!» (1,2). Non è degno dell'uomo accontentarsi di raggiungere tranquillità e benessere, senza pensare alla propria origine o al proprio fine. Da questo punto di vista, gli animali sarebbero più felici dell'uomo, perché non lavorano e hanno cibo a sazietà. Sarebbe indegno degli uomini «credere di essere nati soltanto per servire il ventre e l'indolenza; credere di essere venuti in questa vita non per qualche illustre impresa o per dedicarsi a una nobile preoccupazione; credere che questa stessa vita non ci sia stata data per fare un cammino verso l'eternità» (1,2). Ma una volta arrivati all'ipotesi di Dio, «non sarebbe degno di Dio aver introdotto l'uomo in questa vita [...] se poi fosse obbligato a cessare di vivere e a morire per sempre» (1,9). La religione ebraica dà la più bella definizione di Dio, come «Colui che è»: «Infatti, nulla è più proprio di Dio che l'essere» (1,5). Inoltre, essa insegna a risalire dalla bellezza delle creature alla Bellezza del Creatore (1,6-7). Ma anch'essa si ferma davanti al muro della morte.
Ecco allora la dottrina evangelica e apostolica, che insegna l'incarnazione del Verbo, la nostra adozione a figli mediante la fede, rivelandoci che Dio è Padre. Questa «nuova nascita» significa li​berazione dai vizi, purificazione dai peccati, partecipazione alla risurrezione di Cristo: «Noi quindi siamo risuscitati da Dio insieme con Cristo, per mezzo della sua morte» (1,13). Ma perché Cristo opera tutto questo? Perché «in Cristo c'è la pienezza della divinità» (ivi), il che significa che Dio non può essere che il Padre del Signore nostro Gesù Cristo. Questa è la vera fede nell'unico Dio, non quella di chi nega il Figlio o lo identifica con il Padre (cfr 1,23). Soltanto con questa fede Ilario trova la pace: «Il mio spirito dunque si acquietava, lieto nelle sue speranze, in questo riposo consapevole della propria sicurezza, senza temere che intervenisse la morte, fino al punto da considerarla un passo verso l'eternità» (1,14). A questo punto cambia lo sguardo sulla vita: «Non solo [il mio spirito] non giudicava molesta o penosa la vita in questo corpo, ma la paragonava a ciò che sono gli studi per i fanciulli, la medicina per i malati, il nuoto per i naufraghi», insomma, una preparazione «al premio dell'immortalità beata» (1,14). Allora Ilario decide di non tenere queste cose solamente per sé, ma di annunciarle anche agli altri, assumendo il ministero sacerdotale, estendendo così il suo impegno, «fino ad occuparsi della salvezza di tutti» (ivi). Ecco un percorso veramente degno dell'uomo.
�  Cfr Ilario di Poitiers, La Trinità, 2 voll., a cura di Antonio Orazzo, Roma, Città Nuova, 2011. Di Ilario è stato pubblicato fra l'altro anche un Commento ai Salmi, a cura di Antonio Orazzo, 3 voll., ivi, 2005-2006.








