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«Egli ci ha salvati e ci ha chiamati con una vocazione santa, non già in base alle nostre opere, ma secondo il suo progetto e la sua grazia. Questa ci è stata data in Cristo Gesù fin dall'eternità, ma è stata rivelata ora, con la manifestazione del salvatore nostro Cristo Gesù. Egli ha vinto la morte e ha fatto risplendere la vita e l'incorruttibilità per mezzo del Vangelo» (2 Tm 1,9-10).
Questa è la fede della Chiesa, il fondamento della dottrina cristiana: «Gesù di Nazareth, che dai suoi nemici era stato condotto alla morte, è tornato nuovamente a vita. Non solo così come un Socrate, prima della sua morte, ha detto ai suoi discepoli che la sua anima sarebbe vissuta oltre, in una vita migliore e più vasta; non solo così come l'immagine di uno scomparso risorge nello spirito dei posteri, è loro di monito e determina storia - ma in carne e ossa. Quella stessa vita disfatta, troncata nella morte, è nuovamente ridesta» 
.
La mente umana, quando non è illuminata dalla fede nella parola e nella promessa di Gesù, ripugna ad accettare la risurrezione. E si sforza con ogni mezzo di interpretarla in senso metaforico o allegorico, pur di negarne la realtà e la possibilità in senso fisico. Anzi, la prima spiegazione del fatto, «all'alba del primo giorno della settimana», fu addirittura volgare: «I suoi discepoli sono venuti di notte e l'hanno rubato» (Mt 28,13).
Oggi, sono maggiormente diffuse due altre spiegazioni che vengono stancamente ripetute da molto tempo. La prima. I discepoli avevano creduto che Gesù fosse il Messia atteso da Israele e ne attendevano il grandioso trionfo. Ucciso Gesù, infrante le speranze, scoraggiati, disperati, nel loro subcosciente si forma a poco a poco una certezza: egli vive. Questa certezza produce visioni e locuzioni, e visioni e locuzioni generate dal subcosciente alimentano quella certezza: l'amato maestro vive in carne e ossa. La certezza dei discepoli, da essi predicata come tale, è accolta e tramandata dagli ascoltatori: ed entra nella storia.
Secondo l'altra spiegazione, la giovane comunità cristiana, circondata da nemici, avvertì subito il bisogno di consolidarsi al suo interno e di proteggersi contro le forze esterne: e creò una figura divina apportatrice di salvezza. E, come succedeva anche nelle religioni pagane che onoravano con culti particolari i loro miti, anche quegli antichi cristiani crearono il culto a Gesù come a un essere sovraterreno e norma dell'esistenza dei suoi discepoli: e si formò la fede in Cristo Signore.
Entrambe le spiegazioni suppongono che una cosa è Gesù di Nazaret, un'altra cosa il Gesù della fede. Gesù sarebbe stato un grande genio religioso, un uomo vissuto e morto come tutti gli uomini, al quale sarebbe toccata la sorte di essere trasfigurato dalla fede nel Cristo della Pasqua, nel Signore risorto, vincitore della morte e giudice dell'umanità. Nessuna relazione, dunque, tra il Gesù di Nazaret e il Gesù della Pasqua, tranne quella stabilita dalla fede, ossia non dalla storia e dall'esperienza, ma soltanto dal sentimento del singolo.
Questa, e altre, sono spiegazioni escogitate dai dotti, nelle quali talvolta la scienza ha mostrato un singolare connubio con l'ideologia e con la fantasia. La gente semplice, che legge il Vangelo senza pregiudiziali di qualsiasi tipo, si rende conto facilmente del carattere artificiale di queste spiegazioni della risurrezione di Gesù. Si accorge, per esempio, che gli apostoli erano così poco suggestionati che non soltanto non aspettavano la risurrezione del maestro, ma hanno faticato ad accettarla e vi si sono arresi come davanti a un fatto che si imponeva loro con la forza dell'evidenza. Si accorge altresì che, ove gli apostoli fossero stati vittime delle suggestioni e dei desideri del loro subcosciente, un tale stato di alterazione sarebbe potuto durare un tempo limitato, forse anche anni, ma non avrebbe certamente potuto costituire il fondamento di quell'evento epocale che è stato il cristianesimo sia sul piano religioso sia su quello filosofico, sociale e culturale, come è stato sempre riconosciuto anche dai non credenti.
E non è tutto. Perché il subcosciente degli apostoli e dei discepoli avrebbe generato la falsa certezza della risurrezione di Gesù e si sarebbe fermato dinanzi alla possibilità spontanea e naturale di creare intorno a quella certezza tutto un corteggio di fatti meravigliosi?

«Facciamo il caso che la resurrezione e il periodo successivo non fossero stati che il prodotto soggettivo di un'esperienza religiosa esaltata ed inferma, leggenda o mito: come sarebbero apparsi quei giorni? Sarebbero stati pieni di portentosi prodigi operati dal Risorto, libero dalla morte. Il perseguitato di una volta, ora regnante, avrebbe schiantato gli avversari con una forza incoercibile, sarebbe apparso raggiante nel tempio, avrebbe elevato a grandi onori i suoi, e appagato tutte le brame che possano sorgere nell'animo di un tribolato. Così avrebbe introdotto gli apostoli in ammirabili segreti, parlato loro dei misteri celesti, svelato il futuro, resi noti il principio ed il fine di tutte le cose. Invece nulla di tutto questo» 
.
I racconti evangelici della risurrezione sono focalizzati con sorprendente candore sul particolare rapporto che Gesù ebbe con la morte. Di questa aveva parlato più volte, per esempio durante il suo ultimo viaggio a Gerusalemme, ogni volta aggiungendo che egli dalla morte sarebbe risorto. La morte, come noi ordinariamente la conosciamo, egli non l'ha conosciuta. La sua morte, quale l'ha conosciuta e della quale ha parlato, è una morte seguita dalla risurrezione immediata sulla terra. Allora l'uomo è posto di fronte a un dilemma sempre attuale.
Se come criterio di valutazione assumiamo la vita umana come la conosciamo, il mondo che si evolve intorno a noi, i procedimenti del nostro pensiero e dei nostri sentimenti, e alla luce di questa esperienza giudichiamo il Vangelo della risurrezione, sarà ovvio che la fede degli antichi discepoli ci sembrerà il risultato di una forte emozione religiosa vissuta da una piccola comunità sconvolta dagli eventi che l'hanno interessata. Nascerà così in noi l'esigenza di purificare l'esperienza apostolica di tutto ciò che a noi sembra emozione e mito e di costruire un cristianesimo depurato che non sarà poi molto diverso da un'etica generica.
All'opposto, se ci collochiamo dalla parte di Gesù, ascoltiamo ciò che ci chiede e ci comanda e desumiamo da lui stesso il criterio con il quale valutare il suo pensiero, impareremo che egli ha iniziato un'esistenza nuova, un capovolgimento che si chiama fede, per il quale non dobbiamo guardare a Cristo dalla prospettiva mondana, ma il mondo e ogni cosa dobbiamo giudicare dal suo punto di vista. Perciò il discepolo di Gesù, ieri e oggi, non argomenta dicendo: nel mondo, un morto non è mai risuscitato. Argomenta invece così: Gesù è risorto dalla morte, dunque la risurrezione è possibile e con la risurrezione di Gesù è nato un mondo nuovo. «Cristo è risorto dai morti, primizia di coloro che sono morti (1 Cor 15,20)» 
.
La fede nella Pasqua oggi
Ma oggi cosa ne è di questa fede nella Pasqua? Che cosa dice all'uomo del nostro secolo? Ernesto Balducci notava che l'incredulo dell'Ottocento, anche quando era irretito nel vizio, pensava a Gesù come il prigioniero pensa all'aria libera. Baudelaire, Verlaine, Wilde, poeti del vizio, sono stati anche, in qualche modo, poeti di Cristo. «O inginocchiarsi davanti alla Croce o mettersi una rivoltella alla tempia», diceva Baudelaire. In quel tempo, Renan poteva passare dalla forte fede bretone e dall'attrazione per il sacerdozio alla miscredenza, ma Psichari, suo nipote, muoveva dall'incredulità agnostica a una fede ardente. Era il tempo in cui vigeva una certa identità tra ideale etico e ideale religioso e la miscredenza confinava quasi naturalmente con l'inquietudine. Oggi, agnosticismo e miscredenza sono approdati al nichilismo e, da fenomeno quale erano, sono diventati città, si sono creati un contesto di motivazioni che ha tolto loro lo spirito polemico, sicché sono diventati una pacifica forma mentis 
. L'uomo contemporaneo, in quanto tale, ha perduto, come conseguenza di un processo filosofico secolare, sia l'attitudine metafisica sia quella teologale, il che equivale a dire che ha perduto la capacità di trascendere il mondo visibile per cercare oltre di esso il senso della vita. E vive in una sicurezza inerte. Quanto al cristianesimo, lo stesso uomo contemporaneo è convinto che l'esperienza cristiana, che ha il suo culmine nella Pasqua, è soltanto un momento, sia pure il più alto, della più vasta esperienza religiosa dell'umanità. E, questa, una relativizzazione dell'esperienza cristiana favorita nella società attuale dalla contiguità e dalla conoscenza di altre religioni, delle quali ciascuna ha la sua area di influenza e un proprio messaggio. Da questa complessa situazione culturale deriva quel «mediocre positivismo mentale», come lo definiva E. Balducci, che ottunde fino alla nullificazione la percezione della singolarità di Cristo.
Ma Gesù non è assente
Tuttavia, non per questo Gesù è assente. Dove c'è una crisi, dove c'è un appello verso valori assoluti, egli è presente nell'assenza. Quando si comincia un discorso su Dio, lo si preghi o lo si neghi, prima o poi l'accettazione o il rifiuto hanno per oggetto Gesù. L'incredulità del nostro tempo, né felice né sofferente, che pure non ha ancoraggi verso la trascendenza, mostra squarci agnostici e fenomenistici che risalgono alla tradizione agostiniana e pascaliana laicizzata nel suo contenuto teologico. Gesù è allora presente come segno di purezza ideale, svestito del suo significato cristologico, dissolto in allegoria mistica della comunione dell'anima con il divino, ma pure in siffatta transignificazione laicista sopravvive il mistero della redenzione da lui realizzata. La grande parola dell'apostolo Paolo, che abbiamo ricordato aprendo queste pagine, conserva il suo valore anche per chi ad essa guarda, pur senza la fede gioiosa del credente, con un sentimento misto di inquietudine e di nostalgia, come il Faust di Goethe.
Sì, è vero che relativismo e nichilismo tendono a divenire forma mentis generalizzata. Ma l'inquietudine non è scomparsa neanche in questo nostro tempo di anarchia morale nel quale la ricerca del senso della vita si accompagna spesso alla realtà della solitudine e dell'incomunicabilità, del sentirsi prigionieri e stranieri nel mondo. I processi culturali, le influenze della moda, la potenza dell'ambiente in cui si vive determinano quello stato morboso, quasi una psicosi, che è una malattia intellettuale strettamente dipendente dall'assenza di direzionalità trascendente, di un timone che governi la vita attraverso i risucchi di mille vortici. In una temperie spirituale di questo genere, Gesù e il messaggio della sua Pasqua non trovano l'occasione di entrare, senza una particolare grazia. Qui, l'inquietudine è un inconscio anelito senza sbocco.
Ma Gesù e la speranza che la sua Pasqua racchiude per ogni uomo parlano anche oggi a chi, forse confusamente, avverte, come una fastidiosa dolenzia, la contingenza e la finitezza di ogni cosa, la friabilità degli affetti e della bellezza, l'angustia del tempo e dello spazio, quando l'inquietudine è ansia e desiderio di immutabile: che fu il supremo anelito di Faust. Sebbene camminino molto spesso nella notte della negazione e il Signore appaia loro un fantasma del subcosciente, creature siffatte avvertono le vibrazioni dell'acqua del lago sulla quale Gesù si accompagna a loro, alla loro paura, al loro desiderio di salvezza vera e permanente, e chiede loro quel consenso che si chiama fede. Che questo desiderio di emettere questo consenso non si lasci ingannare dalle sue stesse fluttuazioni. Gesù gioca a rimpiattino con gli uomini. Li fa ardere d'amore per lui, come a Emmaus, e fa finta di sorpassare la barca pericolante dei discepoli che arrancano per stanchezza sull'acqua vorticosa.
A chi gli risponde sì, egli farà comprendere che è stato lui a togliere ogni morte e a far risplendere ogni vita. E con questo invito è sempre in agguato nella coscienza di ciascuno. Egli è il Sì, cioè la cifra di ogni segreto, il senso ultimo di ogni storia privata e collettiva. Fuori di lui il No, cioè o il buio del nulla o la vanità 
.
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